公历 2025 年 8 月 9 日，农历闰六月十六，立秋已过三天。太阳斜照时，地面热浪依旧翻滚，可清晨推窗那一缕轻凉，却让人心里微微一颤 —— 夏还未走远，秋已悄悄递来信号。老一辈说 “十六宜清补”，这简单的五个字，藏着顺应节气的生活智慧：清，是卸去盛夏的燥火；补，是为秋收积攒力气。在这闰六月的特殊年份，日子仿佛被拉长了些，正好让我们在厨房的烟火里，慢慢接住季节的交接。

        农历六月十六虽非传统大节，却像个贴心的 “季节小吏”，紧贴着立秋提醒人们调整节奏。古时农耕社会，节气与饮食、休憩息息相关，“十六宜清补” 便源于此：夏末炎热耗人元气，需用平和滋味调养；秋收将至耗费体力，又不能虚耗身子。宋代《荆楚岁时记》里 “秋初去暑，宜食果蔬禽羹” 的记载，正与这俗句意思相通。

        江浙一带的主妇会为收早稻的家人熬清爽汤羹，关中地区用鸡鸭配时令瓜豆炖汤，寓意 “鸡鸣启秋，鸭戏水凉”。甚至偏僻山村还有 “洗谷水” 的习俗，村民聚在溪边淘洗早收的谷子，边劳作边闲话，把节令过成了热闹的集会。这些习俗都在说一个理：清补不是刻意讲究，而是让身体跟着天地的节奏，不慌不忙地过渡。

        闰六月十六的餐桌，该像初秋的天气，既有夏的清爽，又藏着秋的温润。这四道菜，正是 “清补” 二字的生动诠释。

        老鸭性温不燥，冬瓜清润爽口，天生一对好搭档。老鸭剁块焯水去血沫，加清水、姜片小火炖 1 小时，再下冬瓜煮至透明，加盐和胡椒粉调味。汤色清亮如溪，喝一口，鸭肉的香混着冬瓜的甜，从喉咙润到胃里。尤其适合夜里饮用，仿佛把白日的 “秋老虎” 都浇成了清凉的露，这便是 “清补” 的妙处 —— 补而不腻，清而不寒。

        荷叶带着荷塘的清冽，排骨藏着肉的丰美，蒸出来的味道像夏末秋初的风，层次分明。小排用酱油、料酒腌半小时，铺在泡软的荷叶上，加姜片入锅蒸 40 分钟。揭开锅盖的瞬间，荷香混着肉香扑面而来，排骨吸足了荷叶的凉气，鲜嫩却不燥，仿佛把将尽的夏日滋味，温柔地锁进了肉里。这样的蒸制做法，少油少盐，既保留营养，又不失鲜美，恰合 “清补” 的含蓄。

        扁豆脆嫩得能掐出水，鲜虾甜得带着海洋的鲜，二者同炒，像把夏秋的鲜亮都炒进了盘里。虾仁去壳开背，扁豆择洗干净，姜丝爆香后先炒扁豆，再放虾仁同炒至变色，加盐调味即可。粉嫩的虾仁配翠绿的扁豆，看着就清爽，吃起来更是脆嫩鲜甜。扁豆健脾利湿，虾仁补蛋白，不张扬的营养，却悄悄给身体充了电，为秋收积攒活力。

        山药细腻如脂，玉米甜得纯粹，排骨香得醇厚，这道汤是给肠胃的 “温柔拥抱”。排骨焯水后与玉米、生姜同炖 1 小时，待汤色乳白，再下山药煮软，加盐调味。汤里既有玉米的清甜，又有排骨的香浓，山药的绵软让整碗汤更显温润。立秋后喝这样一碗，暖意从胃里散开，却无燥热感，像给身体裹了层薄毯，正好抵御夜里渐起的凉风。

        立秋之后，日头渐短，影子渐长，空气里已飘着淡淡的谷香。闰六月十六就站在这季节的沟壑间，既留着夏日的热烈，又酝酿着秋日的深沉。厨房是面镜子，碗筷间的色香味，照见的正是人们顺应时令的智慧。

        “清” 不是清汤寡水，是拨开浮热后的舒适；“补” 不是大鱼大肉的堆砌，是收进大自然的馈赠，补足前行的力气。就像今天的这碗汤、那口饭，清爽里带着温暖，恰如时间在心头留下的柔光。

        闰六月十六的意义，或许就在这里 —— 让我们在清补之间，学会与时节温柔相待，不急于告别夏，也不慌张迎接秋，只在一餐一饭里，把日子过得像初秋的风，不疾不徐，刚刚好。